夏

田舎の夏の朝は涼しかったように記憶している。

早朝、町内の広場（中央広場と呼んでいた）へラジオ体操をしに自転車を走らせる。

道端の草には水滴がついていた。

半袖、半ズボンで風を切っていると肌寒くさえ感じた。

朝飯の後、海外ドラマチャンネルでミステリーゾーンを見るのが好きだった。

10時から開く公園のプールの水は冷たく、中休憩の5分の間に座るコンクリートの地面は暖かかった。

正午にプールも終わり、生温かな体で浴びる太陽の光は、なんとなく淡い白を思わせた。

空はどこまでも高く、大きな白い雲が田んぼの向こう側から伸びていた。

昼に食べる冷凍エビピラフは、すこし嫌いになった。

中央広場は、住宅地開拓が進み戸建てが並んだ。

公園のプールは、今年は運営していないだろう。

それでも、空は青く、雲は白く。

思い馳せると、懐かしく。

今を生きる自分を構成する一部だと実感する。